Perché l'intero paese è costruito in calcare color miele, i balconi di legno chiusi, le competizioni tra cupole dei villaggi e come leggere il codice architettonico.
Cammina per Mdina, Valletta, le Tre Città, uno qualsiasi dei villaggi centrali più antichi, o una qualunque cittadina di Gozo, e lo stesso fatto domina: ogni edificio, ogni muro, ogni lastra di pavimentazione, ogni chiesa e ogni casa è costruita nella stessa pietra calcarea color miele. Il colore varia leggermente dal bianco crema di una cava fresca all’ambra profonda delle facciate invecchiate, ma il materiale è costante.
Questo è il calcare globigerina, la roccia sedimentaria locale che ha plasmato l’architettura maltese per almeno cinquemila anni. I templi megalitici furono costruiti con questa pietra. Le fortificazioni dei Cavalieri, gli alberghi di Valletta, i palazzi di Mdina, le chiese dei villaggi, i moderni condomini: tutti. Malta è uno dei paesi architettonicamente più monocromatici d’Europa, e il colore è un giallo caldo e tenue che cattura la luce mediterranea meglio di quasi qualsiasi altra pietra da costruzione.
Cos’è il calcare globigerina
La storia geologica è semplice. Malta poggia su un altopiano calcareo formatosi circa 20-30 milioni di anni fa nelle epoche oligocenica e miocenica, quando l’area era un mare tropicale poco profondo. Il sedimento del fondale era ricco di gusci di carbonato di calcio di minuscoli microrganismi (foraminiferi, in particolare il genere Globigerina, che diede alla roccia il suo nome moderno). Compresse nel corso di milioni di anni, queste conchiglie divennero il calcare morbido e facile da tagliare che oggi affiora in tutte le isole.
Tre strati principali sono visibili a Malta:
- Calcare corallino inferiore (il più profondo): duro, scuro, resistente alle intemperie. Usato nelle fondazioni e nelle fortificazioni costiere più esposte.
- Calcare globigerina (lo strato intermedio, di gran lunga il più spesso): morbido appena estratto dalla cava (può essere tagliato con una sega a mano), si indurisce all’esposizione all’aria. Questa è la pietra architettonica di Malta.
- Calcare corallino superiore (il più alto): di nuovo duro, usato in alcuni lavori di superficie e come ghiaia.
La globigerina è il materiale meraviglioso. Un muratore esperto può tagliare blocchi di 60 × 30 × 30 cm in quindici minuti con utensili manuali. Il blocco si indurisce sostanzialmente nelle prime settimane di esposizione all’aria. Il colore si approfondisce dal crema all’ambra nel corso dei decenni man mano che la superficie si ossida. La pietra invecchia con grazia, acquisendo patina invece di sgretolarsi.
Ha dei difetti: è porosa (l’acqua può penetrare, motivo per cui gli edifici costieri mostrano danni da sale), si macchia facilmente e non regge bene al fuoco (il carbonato di calcio si decompone a temperature superiori ai 500°C, rendendo difficile il restauro della pietra danneggiata dal fuoco).
Ma per un piccolo paese mediterraneo senza giacimenti di metallo, pochissimo legname e abbondante roccia sedimentaria morbida, il calcare sarebbe sempre stato il materiale. I maltesi lo usano per costruire sin dal periodo dei templi.
Il codice architettonico
Una volta che inizi a guardare, l’architettura maltese in calcare segue un codice riconoscibile:
Corsi inferiori bugnati: le superfici murarie del piano terra sono spesso tagliate in modo grezzo, con giunti più profondi tra i blocchi (bugnato in senso tecnico). Questo enfatizza la massa dell’edificio e protegge i corsi inferiori dagli urti.
Corsi superiori lisci: sopra il piano terra, la superficie della parete è liscia, con giunti fini. Questa è la tela per qualsiasi decorazione scolpita.
Portali d’ingresso scolpiti: anche le modeste case di villaggio hanno un contorno in calcare scolpito alla porta d’ingresso, spesso con una data, nome di famiglia, motto religioso o motivi decorativi (corone d’alloro, conchiglie, croci). Il portale è il segnale sociale della casa.
Stemmi: le case più ricche espongono lo stemma familiare sopra la porta o sopra le finestre del primo piano. I palazzi di Mdina hanno la concentrazione più densa di questi.
La gallarija (balcone di legno chiuso): la caratteristica architettonica maltese più distintiva in assoluto. Un balcone di legno al primo o secondo piano, vetrato e chiuso su tutti i lati, che sporge dalla facciata in calcare. Originariamente introdotta sotto influenza ottomana (balconi simili esistono in tutto il Mediterraneo orientale), la gallarija si è sviluppata localmente in una forma distintiva: rettangolare, vetrata, spesso in un unico colore intenso (verde sbiadito, rosso ruggine, blu tenue o legno naturale verniciato).
Le gallariji non sono puramente decorative. Erano originariamente funzionali: uno spazio privato per le donne per osservare la vita di strada senza essere viste, un cuscinetto tra la facciata in calcare e la stanza dietro, e un piccolo spazio abitativo aggiuntivo nell’edilizia urbana densa. Sopravvivono oggi sulla maggior parte delle facciate più antiche di Valletta e Mdina e in molte strade dei villaggi centrali.
Drenaggio scolpito in pietra: gargoyle in calcare, terminali di grondaia e elementi di drenaggio sui tetti. I maltesi capiscono che la gestione dell’acqua è il punto debole dell’edificio in calcare e progettano di conseguenza.
Tetti piatti o a bassa pendenza: la maggior parte delle case maltesi ha tetti piatti (una risposta mediterranea alle scarse precipitazioni), spesso usati come spazio abitativo secondario per stendere il bucato, coltivare erbe aromatiche o conservare serbatoi d’acqua. Alcuni edifici più antichi hanno tetti in tegole di calcare a bassa pendenza; questo è più comune a Gozo.
La rivalità tra cupole dei villaggi
La competizione architettonica più visibile nella storia maltese è stata quella tra villaggi su chi costruisse la cupola più grande. Questa rivalità, iniziata alla fine del XVII secolo e culminata nel XIX, ha prodotto alcuni dei profili di villaggio più distintivi d’Europa.
L’argomento andava più o meno così: la posizione economica e sociale di un villaggio si misurava dalle dimensioni e dalla grandiosità della sua chiesa parrocchiale. All’interno della chiesa parrocchiale, la cupola era l’elemento singolo più costoso (richiedeva ingegneria complessa, più pietra ed era la struttura più alta e visibile nel villaggio). Un villaggio che poteva permettersi una cupola più grande del suo vicino era, per definizione, un villaggio più importante.
La competizione si intensificò. Naxxar costruì una cupola nel 1818. Mosta ne costruì una più grande tra il 1833 e il 1860 (la famosa Rotonda, che si dice sia la terza cupola autoportante più grande d’Europa). Xewkija a Gozo costruì una cupola rivale negli anni ‘70 (anch’essa dichiarata la terza più grande d’Europa; le affermazioni non sono coerenti). La cupola della Chiesa Carmelitana di Valletta fu ricostruita più alta dopo i danni dei bombardamenti della Seconda Guerra Mondiale. La cupola di Santa Elena a Birkirkara è una delle più grandi cupole pre-Mosta del paese.
Il modello continua nel XX e XXI secolo con restauri di cupole su scala minore e progetti di rinnovamento parrocchiale. Una passeggiata attraverso qualsiasi villaggio maltese centrale mostrerà almeno una cupola in riparazione o recentemente restaurata.
Leggere un villaggio maltese
Alcuni modelli che vale la pena conoscere quando cammini in una città maltese:
La piazza (pjazza) davanti alla chiesa parrocchiale: sempre presente, spesso il principale spazio pubblico del villaggio, pavimentata in lastre di calcare, con panchine e alberi di agrumi. La statua del santo patrono in una nicchia o colonna si trova solitamente nella piazza.
L’albergo o palazzo: la maggior parte dei villaggi ha almeno una sostanziale casa più antica, spesso risalente all’epoca dei Cavalieri, con un portale scolpito e stemmi di famiglia. Questi sono ora solitamente residenze private ma le facciate sono visibili pubblicamente.
Il lavatoio (laħam, “l’incontro” in arabo-maltese): molti villaggi più antichi hanno un’area coperta con pareti in pietra vicino alla fonte d’acqua del villaggio, usata fino all’inizio del XX secolo per il lavaggio comunitario. Alcuni sono stati restaurati come piccoli musei.
La cappella lungo la strada: piccole cappelle in calcare agli incroci o ai margini del villaggio, spesso risalenti al XVI o XVII secolo, con una singola campana e un interno modesto. Queste sono firme percorribili a piedi della pratica religiosa di villaggio preindustriale.
Le nicchie sale-e-pepe: piccole nicchie in calcare scolpito inserite nei muri delle case, spesso contenenti una piccola statua della Vergine Maria o di un santo patrono. Alcune risalgono al XVIII secolo; molte sono ancora mantenute dalla famiglia.
Dove vederla concentrata
Per una passeggiata incentrata sull’architettura:
Valletta: la concentrazione più densa di facciate barocche scolpite. La Strada Reale (Republic Street) è la spina dorsale ovvia; le strade laterali sono più tranquille e rivelatrici.
Mdina: la più alta concentrazione di palazzi dell’epoca dei Cavalieri. Triq Villegaignon è la strada vetrina.
Vittoriosa (Birgu): la prima base dei Cavalieri, con il quartiere Collachio e i magazzini sul lungomare. Meno restaurato di Mdina; più atmosferico.
Naxxar: il villaggio centrale con il più forte gruppo di palazzi del XVIII secolo. La passeggiata tra la chiesa parrocchiale e Palazzo Parisio è particolarmente bella.
Senglea: il piccolo villaggio sul promontorio con la torre di guardia Gardjola e il paesaggio urbano del XVII secolo sopravvissuto.
Xagħra (Gozo): il villaggio gozitano architettonicamente più intatto, con il vernacolare in calcare ancora dominante.
Gharb (Gozo): il villaggio della basilica di Ta’ Pinu, con architettura tradizionale di fattorie gozitane nella campagna circostante.
Il contesto moderno
L’architettura maltese del XX e XXI secolo ha in gran parte abbandonato il vernacolare in calcare a favore della costruzione in blocchi di cemento. Le periferie post-1960 di Birkirkara, Bugibba, Mosta e la striscia del turismo di massa non sono costruite in calcare; usano blocchi di cemento rivestiti con rivestimento in calcare quando il budget lo consente.
La nuova architettura è più brutta della vecchia. La maggior parte dei viaggiatori lo percepisce all’arrivo senza riuscire ad articolare il perché; la risposta è che la densità di calcare del paesaggio urbano più antico ha creato un ambiente visivo coerente che gli edifici post-1960 rompono sostanzialmente.
La buona notizia è che il paesaggio urbano più antico è ben conservato. Valletta è protetta dall’UNESCO dal 1980. Mdina è similmente preservata. Le Tre Città stanno lentamente venendo restaurate. La maggior parte dei villaggi centrali ha almeno una o due strade che sono ancora interamente tradizionali. Il contrasto tra il paesaggio urbano storico e il sobborgo moderno è netto, il che rende le parti storiche ancora più sorprendenti.
Il paragrafo onesto
Il calcare è la sostanza di cui è fatto il paese, in modo letterale che pochissimi altri luoghi eguagliano. Camminare per Valletta o Mdina o uno qualsiasi dei villaggi più antichi è un incontro prolungato con un singolo materiale gestito da abili muratori nel corso di cinquemila anni. Il colore miele della pietra, i portali scolpiti, le gallariji, le cupole dei villaggi: queste non sono caratteristiche architettoniche mediterranee generiche ma una tradizione locale specifica con trasmissione continua dal periodo dei templi al XX secolo. Una volta che inizi a notare il calcare, il paese appare diverso.
Letture correlate
- Malta barocca: gli stili scolpiti negli interni in calcare.
- Malta megalitica: la stessa pietra, 5.000 anni prima.
- Mdina e Rabat: il paesaggio urbano in calcare più denso del paese.
- Tour a piedi di Valletta: facciate protette dall’UNESCO, strada per strada.